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Néstor García Canclini / Carlos Moneta
(eds.): Las industrias culturales en la
integración latinoamericana. Buenos
Aires: EUDEBA 1999. 342 páginas.
El presente libro es resultado de un
seminario realizado por la SELA (Secreta-
ría Permanente del Sistema Económico
Latinoamericano) en Buenos Aires a
mediados de 1998, que se celebró bajo el
lema “Integración Económica e Industrias
Culturales en América Latina y el Caribe”,
y fue dirigido por el conocido crítico N.
García Canclini. El libro consta de once
ensayos, aparte de la introducción del
director y coordinador principal. Gran
parte de los estudios giran en torno al
esclarecimiento del papel de las industrias
culturales y su importancia dentro de la
economía de los países latinoamericanos,
pero igualmente reflexionan sobre su
influjo en la organización sociopolítica y
analizan el valor de las concepciones de lo
nacional en el mundo moderno, invadido
por los satélites, Internet y la nueva televi-
sión, o como dice García Canclini: los
medios de comunicación que vuelven
“obsoletas las aduanas rígidas y los
nacionalismos aislacionistas” (p. 10).
Dada la actual imbricación entre industria
cultural y comunicación social no tiene
sentido que los gobiernos centren sus polí-
ticas educativas y culturales en museos y
bibliotecas, olvidándose de la inundación
de procesos comunicacionales e intercul-
turales trasmitidos a través de las redes y
de los medios audiovisuales.
Cada uno de los participantes en el
Seminario intenta responder a un tema o
un desafío concretos. J. C. Moneta y el
propio García Canclini inauguran el debate
con sendos ensayos sobre políticas cultura-
les e identidades en la época de globaliza-
ción. Superando la idea simplificadora de
que ésta lleva automáticamente a la homo-
geneización, ambos defienden el lado posi-
tivo de la globalización: su capacidad de
producir heterogeneidad cultural (frente al
modelo endógeno nacional o regional).
Moneta habla de “multiculturalismo” (la
diversidad cultural interna) e “intercultura-
lismo” (el intercambio entre diferentes cul-
turas) y García Canclini, a partir de la idea
de nación como construcción histórica (B.
Anderson, etc.), insiste en la apertura de
las naciones gracias a las industrias cultu-
rales y a la diversidad promovida por ellas.
R. Roncagliolo, al analizar la industria
de la imagen en una América Latina con
altas tasas de analfabetismo, insiste en el
papel del sector privado junto al del Esta-
do. Los españoles L. Bonet y A. de Grego-
rio estudian las relaciones entre las indus-
trias culturales de América Latina y de
España y, apoyándose en estadísticas, su
evolución en los últimos veinticinco años
en el campo editorial, audiovisual y fono-
gráfico, labor parecida a la que para el
mercado editorial realiza S. Alatriste,
director de la Editorial Santillana en Méxi-
co. Para Alatriste, la solución al problema
de la lectura y del mercado del libro no
pasa por la venta al público privado sino
por la creación de grandes “cadenas
nacionales de bibliotecas”. Los críticos D.
Mato y G. Yúdice se ocupan de los dos bie-
nes culturales más exitosos de América
Latina: las telenovelas y la música. Mato,
con acierto, enfoca el tema desde la indus-
tria que produce las telenovelas, aspecto
olvidado en la mayoría de los anteriores
estudios sobre el tema; además muestra el
papel del género en la integración y globa-
lización destacando su importancia para la
construcción de sentimientos de naciona-
liad o de latinoamericanidad. Un resultado Ib
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parecido ofrece Yúdice al mostrar que el
repertorio de música “anglo”, lejos de
dominar en América Latina, en ningún
caso llega al 40%, mientras que el domés-
tico y el regional juntos ocupan más del
60% (p. 127). Especialmente interesante
resulta la parte de su estudio sobre el pro-
blema de la piratería, problema tal vez en
vías de solución gracias al caso NAPS-
TER. Menos halagador es el panorama tra-
zado por R. Trejo Delarbre acerca del uso
de Internet, puesto que en 1998 únicamen-
te el 1.8% de los latinoamericanos tenía
acceso a la red. El uruguayo H. Achugar
analiza detalladamente las relaciones entre
cultura y economía, es decir, el número de
trabajos que puede generar el sistema cul-
tural y la necesidad de elaboración por
parte de los poderes públicos de una políti-
ca al respecto. Como conclusión, G. Rey
sugiere otros debates de urgencia como el
de los monopolios, la convivencia entre
grandes y pequeños medios, la libertad de
circulación de productos culturales, la cali-
dad de producción mediática, la renova-
ción de los espacios públicos, el papel de
acciones ciudadanas...
Los ensayos aquí reunidos siguen a
anteriores trabajos sobre el tema, como los
del propio García Canclini, Políticas cul-
turales en Ameríca Latina (1987), Cultura
transnacional y culturas populares (1988)
y Culturas en globalización (1996). Con-
tribuyen al debate de los contenidos del
campo de la cultura, es decir, a ver la cul-
tura en sentido amplio no sólo como la lla-
mada “alta cultura” sino también como
cultura “de masas” y “popular”. Sirven
para superar ideas patrimonialistas y esen-
cialistas del siglo XIX, época en la que las
“artes cultas” (la literatura y, en menor
grado, la música y la pintura) servían para
forjar identidades nacionales. Como apun-
ta G. O. Álvarez, “la cultura ya no se rea-
liza en los espacios públicos, como el tea-
tro, la biblioteca o el museo, sino que
penetra la esfera privada. [...] La cultura
trasciende el patrimonio”, es decir, la
comunidad imaginada formada ya no “a
partir de la alta cultura, sino a través de la
experiencia de un tiempo y un espacio
compartido, que da un sentido de comuna-
lidad” (p. 189), enfoque esencial en la
construcción del Mercosur no sólo como
entidad económico-jurídica sino también
cultural. El futuro dirá si en América Lati-
na –igual que en Europa– se ha sabido evi-
tar tanto el peligro del dirigismo cultural y
la estrechez nacionalista, como el de la
reducción de la cultura a mera mercancía
y a descarnada competencia por conquis-
tar clientelas en el mercado. 
Rita Gnutzmann
Vicente Lecuna: La ciudad letrada en el
planeta electrónico. La situación actual
del intelectual latinoamericano. Madrid:
Pliegos (Pliegos de ensayo, 139) 1999.
222 páginas.
Desde el título de su estudio, Lecuna
se inscribe en un intertexto claramente
reconoscible. El libro póstumo de Ángel
Rama es su punto de partida en este rastreo
de “la pequeña historia de la crisis del inte-
lectual literario, de su práctica específica y
de su espacio de acción (la modernidad)”
(p. 66). Lecuna lee la trágica muerte de
Rama como metáfora de la muerte del inte-
lectual vanguardista y con él también de la
literatura como lugar de privilegio simbó-
lico en América latina. Los habitantes pri-
vilegiados de la ciudad letrada –los nove-
listas del boom que ocuparon en los años
sesenta y setenta el centro del campo inte-
lectual, compartiéndolo con críticos litera-
rios como Ángel Rama y Antonio Cándi-
do– se ven desplazados desde los años
ochenta por quienes habitan extramuros:
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“¿Qué tipo de nuevos protagonismos
dependen o se desprenden del probable
descentramiento del intelectual tradicional
(académico/institucional/nacional)?” (p.
18); “¿Todavía puede hablar el intelec-
tual?” (p. 19), pregunta Lecuna haciéndose
eco de una pregunta canonizada. Para tra-
tar de responder a estos interrogantes,
comienza por revisar (cap. II: “Literatura”;
pp. 25-48) lo que considera “el epicentro
de una crisis en la cultura latinoamericana:
el boom y su contrapartida, el postboom”
(p. 22). El autor observa que la fe en los
poderes liberadores de la literatura creó, en
los años sesenta, una cultura dominante
típicamente letrada y excluyente de otras
manifestaciones culturales. Los grandes
novelistas asumieron el lugar intelectual y
la responsabilidad de la palabra en nombre
de una mayoría silenciosa, con la que en
realidad tenían muy poco que ver, y en
nombre de la cual en rigor no podían
hablar. El postboom responde al desencan-
to político de los setenta, a la conciencia
de un fracaso y a una crítica de los intelec-
tuales-novelistas; los nuevos escritores
abandonan el centro del campo intelectual,
pero a cambio y como consecuencia de esa
retirada, el campo literario se amplía admi-
tiendo a nuevos actores que las jerarquías
del boom habían excluido. 
Para su análisis del proceso que con-
dujo a esa centralidad de los intelectuales
(cap. III: “Crítica”; pp. 49-90), Lecuna se
apoya en el estudio de Guillermo Mariaca:
El poder de la palabra. Ensayos sobre la
modernidad de la crítica literaria latinoa-
mericana (La Habana: Casa de las Améri-
cas 1993), quien presenta un recorrido
desde Pedro Henríquez Ureña, pasando
por Alfonso Reyes y Juan Carlos Mariáte-
gui, hasta Octavio Paz y Roberto Fernán-
dez Retamar (pp. 53-66). A continuación
Lecuna analiza el pensamiento de Rama,
sobre todo en La ciudad letrada, y de
Antonio Cándido, centrándose aquí en
“Literatura y subdesarrollo” y constatando
en el intelectual brasileño “una noción
paternalista/protectora que devalúa fuerte-
mente las capacidades culturales de las
masas” (pp. 86s.). 
En el cap. IV (“Relaciones”; pp. 91-
143) Lecuna analiza una serie de cambios
históricos que condujeron al desplaza-
miento del intelectual letrado: en primer
término, el fracaso de los sueños revolu-
cionarios en los años setenta, que llevó “al
intelectual a asociarse de una manera más
directa a un proyecto ya no tan radical ni
nacional, sino a la defensa de la democra-
cia y a la denuncia de los regímenes dicta-
toriales” (p. 101). La debilitación del vín-
culo entre el intelectual y el proyecto
nacional así como el avance de la globali-
zación con las políticas neoliberales son
otros procesos que también contribuyeron
a descentrar al intelectual latinoamericano.
En el cap. V (“La apertura del juego”;
pp. 145-208) Lecuna revisa un conjunto
de propuestas que parecían ofrecer diver-
sas alternativas a la problemática del inte-
lectual, en jaque ahora con otros medios,
otras prácticas políticas y culturales. Se
trata de las propuestas de José Joaquín
Brunner, que sugiere “repensar los medios
de masas como el lugar donde una racio-
nalidad comunicativa puede realizarse”
(p. 154); de Martín Hopenhayn y su “uto-
pía comunicacional que sucedería en los
medios y que sería parte de un proyecto
mayor de realización moderna” (p. 157);
de Beatriz Sarlo con su “defensa del inte-
lectual crítico”, donde falta “una crítica
más fuerte del papel de éste en el desen-
volvimiento de la crisis cultural latinoa-
mericana” (p. 165); de Néstor García Can-
clini y su búsuqeda de “una base popular
para un programa no gutemberguiano de
izquierda” (p. 181), así como su “idea de
que la ciudadanía sea pensada a través del
consumo” (p. 177); de Jesús Martín Bar-
bero y su concepción de “las prácticas de
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la cultura masiva como fenómenos que no
son precisamente degeneraciones de la
cultura alta” (p. 185); y de Hugo Achúgar,
que “escribe desde la conciencia de los
límites de la actividad letrada y al hacerlo
deja de romantizar las funciones del inte-
lectual” (p. 204). Previsiblemente, diría, el
libro cierra con una defensa de las posibi-
lidades que ofrecen los Estudios Cultura-
les para una reformulación de la tarea inte-
lectual en América latina. Sin duda, la
problemática de la que se ocupa Lecuna
en este libro no es nueva ni mucho menos,
y ha sido tratada en numerosos artículos y
libros en los últimos años; pero quien bus-
que una introducción inteligente al tema
de la crisis de los intelectuales en América
latina y de las nuevas propuestas que ya
no lo son tanto, puede encontrarla segura-
mente en este libro.
Andrea Pagni
Luis Mario: Colón cantado. Descubri-
miento de América como tema poético a
través de los tiempos. Miami, FL: Edi-
ciones Universal 1999. 159 páginas.
El periodista y crítico cubano Luis
Mario, residente en Miami desde 1967,
ofrece en este escueto volumen un ameno
paseo por la poesía en lengua española
dedicada a la imagen del descubridor, con
algunas incursiones en la literatura italia-
na. Es cierto que a algunos molestará, tal
vez, el tono apologético del libro que va
decididamente contra la corriente domi-
nante en la actualidad. Citando a su com-
patriota Fernando Arsenio Roa-Uriarte, el
autor verbaliza su asombro ante el hecho
de que el Quinto Centenario, en vez de
una “exaltación para la gloriosa, extraor-
dinaria conquista de América”, fue “un
acto de execración, en que se usaron todos
los dicterios en contra de Cristóbal Colón
y en contra de los conquistadores” (p. 7).
En su volumen, Mario procede crono-
lógicamente, desde el siglo XVI hasta el
Quinto Centenario, aparte del primer capí-
tulo en el cual reúne poesías en las que
Colón aparece sólo circunstancialmente, o
en las que se alude al descubrimiento sin
que aparezca su nombre. De una manera
casi coloquial, lleva al lector de un autor a
otro, sazonando su texto con citas de los
poemas mentados. Particular mención
merecen los capítulos IV y VIII. En el pri-
mero reúne “tres poemas sobresalientes”
que reproduce in extenso: “Ofrenda a
España” (1906), del peruano José Santos
Chocano, “Canto a España” (1923), del
venezolano Andrés Eloy Blanco, y “La
República Dominicana y sus vínculos con
la Madre Patria” (1975), del cubano José
Angel Buesa. El capítulo VIII (el más
extenso del libro) enfoca el Cuaderno del
Encuentro (1492-1992), publicado por la
Asociación Prometeo de Poesía, que ya en
1984 empezó a preparar, a sugerencia del
entonces alcalde de Madrid, Enrique Tier-
no Galván, una antología “de excelentes
poemas que conmemorasen, en forma
positiva, el ‘encuentro’ entre América y
España” (p. 113). De unos 500 poemas se
escogieron 49 que forman el cuaderno.
Luis Mario es consciente del peligro
de la poesía como tema histórico cuando
escribe: “Es muy difícil poetizar el relato,
y hasta en un tema tan rico en emociones
y sorpresas como el que nos ocupa, la poe-
sía suele escaparse, como el agua del
cuenco de la mano, por las rendijas que
abren las explicaciones históricas carga-
das de prosaísmo” (p. 20). Puesto que su
criterio de selección es la literatura escrita
en verso, incluye también el teatro y la
épica, sin preocuparse mucho por las dis-
tintas actitudes poéticas propias a estos
géneros. Sobre todo para los siglos XVI y
XVII, el corpus podría ensancharse consi-
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derablemente. Sin embargo, sería pedante
exigir exhaustividad a esta obra que brin-
da al lector una selección poética variada
y que le permite hacer descubrimientos
sorprendentes. La obra tiene el mérito de
llevar a la atención de los estudiosos la
rica vena histórica de la poesía.
Karl Kohut
Marcy E. Schwartz: Writing Paris.
Urban Topographies of Desire in Con-
temporary Latin American Fiction.
Albany, NY: State University of New
York Press (SUNY Series in Latin Ame-
rican and Iberian Thought and Cultu-
re) 1999. XIII, 182 páginas.
París como espacio para la proyección
de imágenes, ideas, leyendas, alusiones y
valores: así se podría definir la representa-
ción de esta ciudad en la literatura latinoa-
mericana según Marcy E. Schwartz. En la
introducción de su libro (pp. 1-10) argu-
menta en este sentido, recordando que la
idea de lo urbano fue inicialmente una
concepción europea y que, por consi-
guiente, París funciona como espacio fic-
ticio y de proyección en la búsqueda de
una identidad urbana en Latinoamérica.
Además, percibiéndose los latinoameri-
canos como europeos “transplantados” a
otro mundo, sentirían la necesidad de con-
siderarse europeos en América. Estos dos
aspectos determinarían, según Schwartz,
la visión contradictoria de París en la
literatura latinoamericana. Oscilando
entre lo fantástico y lo familiar la repre-
sentan los autores como un espacio desco-
nocido, y por ende vacío, que ofrece la
libertad de llenarlo con cualquier ficción,
o verlo como una vuelta a los orígenes, a
lo –desde siempre ya– conocido.
En su primer capítulo, “Desiring
Paris” (pp. 11-25), Schwartz nos propone
una visión general de la historia de París
en la literatura latinoamericana, empezan-
do por Sarmiento, para quien esta ciudad
representa perfección y armonía, caracte-
rizándose por las fuerzas contradictorias
de orden civilizado y libertad romántica.
Para la época de los modernistas, Sch-
wartz constata la tendencia de amalgamar
París con placer y erotismo. Más tarde
aparecen ya parodias de esta imagen este-
reotipada, como, por ejemplo, en la obra
Raucho, de Güiraldes, que destaca exage-
radamente la vida sensual de París para
idealizar –por contraste– la vida rural.
Aquí empieza ya a desestabilizarse la ima-
gen utópica de esta ciudad. En el capítulo
“The Interstices of Desire” (pp. 27-62),
Schwartz analiza el motivo de la ciudad
de París como lugar de transición y de
“passage” en la obra de Cortázar. En el
cuento “Axolotl”, el Jardín Zoológico de
París se revela como lugar ideal para
exponer sus ideas, ya que sirve para mos-
trar lo otro, lo exótico. La interrelación de
–por ejemplo– Buenos Aires y París en los
textos de Cortázar lleva a Schwartz a la
idea de que Cortázar crea una unificación
poética de dos mundos, mientras que el
hecho de confundir los dos lugares en “El
otro cielo” podría llevar, igualmente, a la
conclusión de que en el texto se relativiza
el mismo concepto de lo auténtico.
El tercer capítulo, “The Immovable
Feast” (pp. 63-88), presenta un análisis de
la novela La danza inmóvil, de Manuel
Scorza, en la cual la desilusión de la ciu-
dad idealizada se realiza a través de una
crítica comunista al mercado cultural, que
incluso cuestiona el comportamiento de
los propios izquierdistas. 
En el capítulo siguiente “On the Bor-
der” (pp. 89-113), la autora nos presenta
dos obras de Alfredo Bryce Echenique: La
vida exagerada de Martín Romaña y El
hombre que hablaba de Octavia de Cádiz.
Las experiencias de Martín, protagonista
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de las dos novelas, sirven de ejemplo para
escenificar una crisis poscolonial de iden-
tidad. Intentando orientarse entre diferen-
tes culturas y lenguas, Martín se ve forza-
do a abandonar la imagen idealizada que
tenía de París al mismo tiempo que explo-
ra su propia identidad. Schwartz analiza
muy bien los múltiples aspectos intertex-
tuales y metaficcionales de la novela, pero
sigue aferrada a la idea de una identidad
unívoca y exclusiva, sin divisar el concep-
to de una identidad múltiple e híbrida. En
el capítulo “Paris under her skin” (pp. 115-
143), Schwartz analiza, por último, dos
novelas de Luisa Futoransky: Son cuentos
chinos y De Pe a Pa. En la primera, la
protagonista se imagina París estando en
Pekín y siguiendo los estereotipos de la
revista Pariscope; en la segunda, la prota-
gonista vive París a través de un contacto
directo, pero en forma de un palimpsesto
de inscripciones, cobrando la constitución
intertextual de un París imaginario y deso-
rientador un papel protagonista en el texto. 
El libro de Marcy E. Schwartz, dotado
de una bibliografía y un registro amplios,
puede resultar útil para un primer acerca-
miento al tema, ya que esclarece algunas
tendencias de autores que, en el siglo XX,
revisan conceptos heredados. Sin embar-
go, Schwartz desarrolla una base de análi-
sis muy vasta que luego no utiliza para
una interpretación más avanzada respecto
al tratamiento de la alteridad en los textos
respectivos. 
Vera Gerling
Dalmacio Rodríguez Hernández: Texto
y fiesta en la literatura novohispana.
México: UNAM 1998. 280 páginas.
Una gran parte de la literatura novo-
hispana surgió en el marco de festividades
importantes para la sociedad. Rodríguez
Hernández emprende la tarea de estudiar
tal literatura surgida en la segunda mitad
del siglo XVIII. Comienza estableciendo
cuales eran las fiestas novohispanas acom-
pañadas de textos literarios, enlistando sus
características. En este contexto, es inevi-
table la mención y estudio del villancico.
Y aquí el autor sigue una costumbre
común, en mayor o menor grado, al ahora
considerable número de trabajos dedica-
dos a estas obras. Me refiero a la omisión
de estudios musicales al lado de los empe-
ños aplicados a los textos. El caso es claro.
Si la colaboración entre poeta y músico
resultó tan importante para la vida virrei-
nal, es imposible continuar infravalorando
a los maestros de capilla que pusieron en
metro músico los textos. Todo estudio del
villancico que no considere también este
aspecto del género es un esfuerzo incom-
pleto.
Pero en el caso del libro de Rodríguez
Hernández los méritos superan con creces
esta crítica. El autor hace un recorrido por
los diferentes eventos públicos que propi-
ciaron la producción literaria, enlistando
las circunstancias desfavorables para la
conservación de tales textos: no ahorra
esfuerzos al mencionar títulos conserva-
dos de obras perdidas irremediablemente
de Sigüenza y Góngora, Bocanegra, San-
doval y Zapata, y otros ingenios de aque-
llas edades. A partir de la segunda parte, el
volumen de Rodríguez Hernández adquie-
re un atractivo singular. El autor se impo-
ne la tarea de rescatar la memoria, fama y
obra de Alonso Ramírez de Vargas. El
nombre era conocido por su relación con
Sor Juana y la antología de poetas
novohispanos realizada por Méndez Plan-
carte a mediados del siglo pasado. Pero,
hasta donde tengo conocimiento, nadie
había ensayado un estudio tan pormenori-
zado de Ramírez de Vargas.
Se inician los esfuerzos del autor res-
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catando la fama contemporánea del poeta
dispersa en papeles, dedicatorias, títulos e
introducciones a sus obras triunfantes en
justas literarias. El resultado es una lista
de alabanzas, debidas, entre otros, a
Sigüenza y Góngora, que hace aún más
dolorosa la pérdida de sus textos. Alrede-
dor de 1668, establece el autor, se dan a la
prensa las primeras muestras de un grupo
literario conformado por Diego de Ribera,
Sor Juana, José de la Llana, Bernardo de
Río Frío, Juan de Guevara, Miguel de
Perea Quintanilla, Cristóbal de Negrete,
Blas de Aguirre, Juan Bautista de Cárde-
nas, Ambrosio de la Lima, Carlos de
Sigüenza y Góngora, Jerónimo de Bece-
rra, y Alonso de Ramírez de Vargas. De
este nutrido número de autores, con
excepción de Sor Juana, la inmensa parte
de sus respectivas producciones se ha per-
dido irremediablemente. No obstante,
falta grave, lo conservado no ha sido reco-
pilado y editado. Y aquí es donde sobresa-
len los méritos del volumen. El autor hace
una revisión de la recepción de la obra de
Ramírez y Vargas en el siglo XVIII y XIX
que resulta un sustancioso y atinado resu-
men de la historiografía literaria mexicana
correspondiente al período virreinal.
Luego, se ofrece un resumen de las carac-
terísticas de los textos producidos para
conmemorar festividades virreinales.
El autor propone desterrar los princi-
pios de valoración estética basados en el
concepto de originalidad y singularidad
creativa establecidos en el siglo XIX y con-
tinuados en el XX. Al estudiar una relación
de fiesta, el autor intenta delimitar las
posibilidades de encontrarse frente a un
género. El ensayo es peligroso por lo que
de obsoleto tiene el concepto de género.
No obstante, considerando lo huidizo y
desconocido de la materia estudiada, el
empeño es necesario y justificable. Como
en la mayoría de las poéticas, Rodríguez
Hernández describe la materia estudiada y
logra resumir las características comunes
a este tipo de textos. No obstante sus
resultados, considero, la ambigüedad
característica de estos textos difícilmente
permitirá una general aceptación de tal
clasificación genérica. Pero, justo por la
relativización del concepto de género
durante el siglo XX, el ensayo de Rodrí-
guez Hernández gana posibilidades insos-
pechadas: sus esfuerzos, indudablemente,
no cambiarán conceptos de clasificación
genérica y preceptiva, pero sí ayudan
enormememente al estudioso a reevaluar
un grupo de textos hasta ahora poco consi-
derados.
El volumen termina con dos apéndi-
ces. El primero está dedicado a recopilar
los datos biográficos conocidos de Alonso
Ramírez de Vargas y establecer un listado
de las publicaciones colectivas donde se
imprimieron sus obras. El segundo ofrece
la reedición de un festejo dedicado a Car-
los II con motivo del inicio de su gobier-
no. El texto se basa en un ejemplar con-
servado en la Biblioteca Nacional de
Antropología e Historia de la Ciudad de
México. El volumen de Rodríguez Her-
nández, serio y profundo, lo recomiendo
no sólo porque incursiona en asuntos hasta
ahora poco iluminados, sino porque arroja
luces sobre aspectos ignorados de la litera-
tura virreinal y rescata la memoria de
Alonso Ramírez y Vargas. Espero que el
libro sea anuncio de una recopilación de
las pocas obras conservadas de éste y
otros poetas novohispanos hasta ahora
ignorados por la crítica. 
Alberto Perez-Amador Adam
Cartas desconocidas de Rubén Darío
(1882-1916). Compilación general: José
Jirón Terán. Cronología: Julio Valle-
Castillo. Introducción, selección, notas:
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Jorge Eduardo Arellano. Managua:
Academia Nicaragüense de la Lengua
2000. 431 páginas.
Sandro Abate: El Modernismo, Rubén
Darío y su influencia en el Realismo
Mágico. Bahía Blanca: Universidad
Nacional del Sur / Departamento de
Humanidades 1998. 175 páginas.
Cartas desconocidas de Rubén Darío
(1882-1916), el nuevo libro del investiga-
dor nicaragüense Jorge Eduardo Arellano,
es un aporte sustancial al epistolario daria-
no que continúa y supera las compilacio-
nes anteriores hechas por Ventura García
Calderón, Alberto Ghiraldo, Edelberto
Torres, Willy Pinto Gamboa, Pedro Pablo
Zegers y otros. Arellano reúne 250 piezas
epistolares, algunas completamente iné-
ditas, otras que vieron la luz en publica-
ciones hoy dispersas y difícilmente acce-
sibles, otras presentes en forma fragmen-
taria en las biografías del poeta. Las
cartas, seleccionadas entre un millar de
piezas disponibles, abarcan desde 1882,
cuando Darío tenía 15 años, hasta 1916, el
año de su muerte a la edad de 49. Arellano
las ha transcrito con exactitud filológica,
hecho no tan trivial como pudiera parecer
si recordamos las libertades que se han
permitido algunos compiladores anterio-
res y especialmente el muy poético Alber-
to Ghiraldo; y ha elaborado para cada car-
ta un comentario acucioso, donde describe
la fuente y la filiación del documento
epistolar, identifica al destinatario y a los
personajes y hechos aludidos en el texto,
reconstruye el contexto de la carta y a
veces la interpreta. Estos comentarios, en
muchos casos más extensos que las cartas
mismas, resultan una ayuda inapreciable
para su lectura, comprensión y valoración.
El interés principal de este epistolario
es biográfico. La vida de Darío se refleja
en ellas, desde la adolescencia hasta la
muerte. Hay seis cartas de su primer perí-
odo centroamericano (1882-1886), vein-
tiuna del período chileno (1886-1889),
diez del segundo período centroamericano
(1889-1893), treinta y tres del período
argentino (1893-1898), y ciento ochenta
de la etapa europea y cosmopolita (1899-
1916). A partir de 1906, cada año aparece
documentado con relativa abundancia,
mientras que en los años anteriores a esta
fecha, solo una mínima parte de las cartas
escritas por Darío parece haber sobrevivi-
do: dos corresponden a todo el año 1901,
por ejemplo. Como faltan tantas cartas de
Darío, y no se pudieron incluir las de los
destinatarios, y no hay una biografía com-
pleta y actualizada, estas Cartas descono-
cidas se leen, en gran parte, como una
colección de fragmentos simbolistas, lle-
nas de alusiones y de referencias a lo que
fuera para Darío su vida cotidiana o ínti-
ma, pero que para nosotros es hoy un “más
allá” desconocido y misterioso que se
puede entrever o adivinar por momentos,
pero después se sustrae otra vez. Es un
libro, pues, que, a pesar de su carácter
documental, estimula fuertemente la ima-
ginación.
El Darío que surge de estas páginas es
un personaje que alcanzó fama mundial a
los veintiún años, pero que en toda su vida
no logró tener una base económica sólida,
ni un verdadero hogar ni la felicidad fami-
liar que anhelaba. A pesar de su timidez,
cuando se trataba de realizar su vocación
poética e intelectual tenía una gran facili-
dad para relacionarse con un sinnúmero
de personalidades de todo el mundo his-
panohablante, desde sus amigos y compa-
ñeros de juventud o de madurez hasta los
poetas, literatos y sabios, presidentes,
ministros y embajadores de América Lati-
na y España. Hay una carta dirigida a un
poeta inglés y otra a un catedrático norte-
americano; pero, curiosamente, si nos
acordamos de la gran identificación de
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Darío con la cultura francesa, los chers
maîtres faltan completamente. El elemen-
to femenino está representado escasamen-
te por unas pocas cartas a su madre, a
Rosario Murillo, a Francisca Sánchez y a
Delmira Agustini: Darío tenía sus “musas
de carne y hueso”, pero nunca tuvo una
musa espiritual. Las cartas reflejan el
genio lingüístico del poeta, quien, con
pocas palabras, logra expresar todos los
matices imaginables de la cortesía, del
aprecio, del afecto, de la amistad, del amor
fraternal o conyugal, de la nostalgia, de la
pasión, de la angustia, de la depresión, de
la desesperación, y hasta del humor cuan-
do escribe al humorista colombiano Luis
Carlos López.
El drama íntimo de Darío se ha discu-
tido hasta el hastío, y hubo un tiempo en
que los partidarios de Rafaela Contreras,
Rosario Murillo y Francisca Sánchez se
querellaban amargamente. Parece que esto
se ha calmado un poco. Arellano mantiene
una digna distancia con estos pleitos
infructuosos, y subraya discretamente
algunas frases donde el poeta busca en sí
mismo las causas de su tragedia interior:
“Yo he sido viejo desde la adolescencia”
(p. 9), “yo soy viudo mil veces” (p. 212),
etcétera. Sin embargo, no se puede negar
que de las cartas mismas se desprende una
visión muy positiva de Rosario Murillo.
Todavía cuando Darío le escribe después
del famoso matrimonio forzado, le habla
con verdadero afecto y cariño. Parece que,
en última instancia, fue su constante inse-
guridad económica la que le impidió lle-
gar a convivir con ella. Darío sabía muy
bien que no le podía brindar una vida
digna.
Son muchos los detalles que provocan
la reflexión tanto en las cartas mismas
como en su comentario. Está, por ejemplo,
la visión que Darío tenía de Francia. Su
desilusión con el “dulce país” se había
agravado durante toda la primera década
del siglo. En enero de 1905, motivado por
el affaire Syveton, había llegado a pregun-
tarse, asumiendo casi el tono de un Max
Nordau: “¿Existe la patología de las
naciones? [...] ¡Francia está loca!” (La
Nación, 5 de febrero de 1905). En una
carta a Federico Gamboa, en 1911, la
llama “esta sociedad, que se está pudrien-
do, bien que bellamente, pero pudriendo”
(p. 318). En 1915, sin embargo, ya duran-
te la Primera Guerra Mundial, escribe a
Gómez Carrillo: “Yo quería [...] poder
unirme a la falange de los que como usted,
como Rodó, como García Calderón, traba-
jan por hacer comprender a nuestra gente
que si Francia se hunde nos hundimos
nosotros también, y que si queremos ser
libres, debemos ante todo desear el triunfo
de los aliados.” (p. 400). Quizás, si hubie-
ra tenido 25 años menos, Darío, que sabía
manejar bien su revólver y su máuser, se
habría integrado a algún cuerpo de volun-
tarios, para combatir contra los bárbaros
alemanes o austríacos.
Otro detalle se refiere a Friedrich
Nietzsche, el “raro” excluido de Los raros.
Me estaba acordando, hace poco, de lo
que Darío escribe en España contemporá-
nea: “El Anticristo nació en este siglo en
Alemania; conquistó muchas almas; se
apasionó primero por el Graal santo y
renegó luego de su mayor sacerdote; creó
el tipo de soberbia humana, ó super-huma-
na, aplastando la caridad de Jesús; predicó
el odio al doctor de la Dulzura; desató ó
quiso desatar los instintos, los sexos y las
voluntades; consiguió un ejército de inte-
ligencias, y se cumplió por él más de una
profecía. Pero el Anticristo alemán está en
el manicomio, y el Galileo ha vencido otra
vez.”. Y me llamó vivamente la atención
que Darío, según el testimonio de su médi-
co Diego Carbonell, citado por Arellano
en el comentario a la carta n° 217, declaró
y explicó en una conversación que tuvo
con él: “Yo soy el Anticristo de la Améri-
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ca Central.” (p. 365). Fórmula profunda-
mente interesante que permite vislumbrar
su sufrimiento al sentirse como un precur-
sor de tiempos futuros, desterrado en el
presente, rechazado e incomprendido no
solo en su país (¿cuál era su país?), sino
en su mundo y en su época.
Darío como precursor es, justamente,
el tema del libro de Sandro Abate, basado
en una tesis de doctorado en la cual se
siente la mano del gran dariista Pedro Luis
Barcia. Si el estudio de Arellano tiende a
veces a una perspectiva microscópica,
Abate se ha armado de un buen telescopio
de teoría y metodología literaria para abra-
zar un área de estudio mucho más amplia.
Concentrándose oportunamente en Darío
por un lado y en Carpentier y García Már-
quez por el otro, trata de demostrar que las
características principales del modernis-
mo, como el cosmopolitismo, el sincretis-
mo y otras, no solo se repiten, sino que se
desenvuelven plenamente, en las novelas
del llamado realismo mágico. Es un estu-
dio útil, aunque a veces un poco árido, que
se debería completar, en su parte dariana,
por el excelente ensayo de Wolfgang Mat-
zat, “Transkulturation im lateinamerika-
nischen Modernismus: Rubén Daríos 
Prosas profanas y otros poemas” (Roma-
nistisches Jahrbuch, 48 [1997], pp. 347-
363). Efectivamente, cosmopolitismo y
sincretismo, transculturación y cultura
híbrida, cuyo reflejo en el modernismo
chocó a tantos contemporáneos, se han
vuelto hoy fenómenos generalizados
como consecuencia de la globalización, de
la cual Darío era también precursor. Eso
sí, la soñaba regida por los más altos valo-
res estéticos y espirituales, y era una de
sus amargas desilusiones cuando se daba
cuenta que se realizaba bajo el dominio de
“la princesa Dólar” (Cartas desconocidas,
p. 321). 
Günther Schmigalle
Raquel Romeu: Voces de mujeres en la
letras cubanas. Madrid: Verbum 2000.
197 páginas.
El volumen se divide en 10 capítulos;
cada uno está consagrado a una escritora,
una “voz de mujer” en la literatura cuba-
na. El marco temporal abarca los siglos
XIX y XX, empezando con el Romanticis-
mo y concluyendo con la generación de la
Revolución Cubana. La extensión de los
capítulos es variada, según –como cabe
suponer– la fecundidad y diversidad lite-
rarias de las escritoras estudiadas. Están
representadas Gertrudis Gómez de Avella-
neda, Juana Borrero y Mercedes Matamo-
ros como voces femeninas de la literatura
cubana del siglo XIX, y Lydia Cabrera,
Dulce María Loynaz, Renée Méndez
Capote, Hilda Perera, Amelia del Castillo,
Zoé Valdés y Daína Chaviano como escri-
toras del siglo XX, clasificándose a estas
últimas en las nacidas con el siglo y, por
lo tanto, con la República (Cabrera, Loy-
naz, Méndez Capote), las nacidas en el
segundo cuarto de siglo (Castillo, Perera)
y las “hijas” de la Revolución (Valdés,
Chaviano).
El criterio de selección para Raquel
Romeu ha sido, como indica en la intro-
ducción, su propio interés. A pesar de este
criterio un tanto arbitrario, la autora del
presente estudio ha logrado dar al lector
una visión bastante amplia de la escritura
femenina cubana en los últimos dos siglos,
situando además a cada una de las escrito-
ras presentadas dentro de su contexto his-
tórico, político y social. Así, al lector se le
presenta en el capítulo I dedicado a Ger-
trudis Gómez de Avellaneda el carácter
fuerte y rebelde de una mujer poco pro-
pensa a subordinarse a los cánones patriar-
cales y que, en cierta medida, les abrió el
camino de la creación literaria a sus suce-
soras. En el segundo capítulo le sorprende
al lector la precocidad creadora de la poeta
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Juana Borrero, que murió sin haber alcan-
zado los veinte años, y en el cuarto se
adentra en el mundo afrocubano plasmado
en los Cuentos negros de Lydia Cabrera.
En el extenso capítulo VII se estudian las
diferentes facetas de la obra literaria de
Hilda Perera, con especial énfasis en el
tema del exilio, y en los dos últimos capí-
tulos, dedicados a la generación de la
Revolución, aparece como tema literario
la ciudad de La Habana en los más varia-
dos aspectos.
El tema del exilio es común a casi
todas las escritoras reunidas en este estu-
dio, y casi todas han sufrido –o están
sufriendo– el exilio en carne propia. Es en
este contexto donde se nota una cierta
falta de ponderación al escoger la autora
casi exclusivamente a escritoras contem-
poráneas exiliadas, con la correspondiente
postura crítica hacia la realidad política en
Cuba. La única excepción es Renée Mén-
dez Capote a la que la autora describe
como “simpatizante declarada de la
izquierda” (p. 120), deduciendo que por
eso “es lógico que se haya sumado al carro
de la Revolución” (p. 120) y añadiendo la
observación hipotética: “Es posible supo-
ner que ciertas frustraciones en su vida
adulta debieron haber contribuido también
a ello” (p. 120). Es obvio que observacio-
nes de esta índole delatan, amén de eso,
una falta de neutralidad en una obra que
en lo esencial respeta escrupulosamente el
debido rigor filológico.
Astrid Böhringer
Mariselle Meléndez: Raza, género e
hibridez en ‘El lazarillo de ciegos cami-
nantes’. Chapel Hill, NC: University of
North Carolina Press (North Carolina
Studies in the Romance Languages and
Literatures, 264) 1999. 238 páginas.
Desde el comienzo este libro de Mari-
selle Meléndez se presenta serio y de gran
interés, sobre un texto del siglo XVIII his-
panoamericano todavía poco leído, a pesar
de enjundiosos estudios críticos, mies sig-
nificativa ya, como documenta la biblio-
grafía que figura al final del volumen.
Como bien sabemos, el Lazarillo de
ciegos caminantes (1775-76), antes atri-
buido a Concolorcorvo y más tarde resti-
tuido a su verdadero autor, Alonso Carrió
de la Vandera, es un texto que abre muchas
perspectivas sobre la sociedad americana
de fines del Setecientos, cuando ya
muchos eran los síntomas de la crisis que
en pocos años llevaría a la guerra de inde-
pendencia de España y a la formación de
las nuevas entidades estatales, dando al
aire pronto con los sueños utópicos de
Bolívar y abriendo paso a lo que Hispano-
américa es hoy, y en ocasiones al imperio
del personalismo y de las dictaduras.
Vanos fueron, bajo Carlos III, los
intentos de la corona para evitar el desmo-
ronamiento del inmenso imperio colonial
hispánico, aplicando tardíamente algunas
de las medidas sabiamente sugeridas por
el conde de Aranda, después de haber
investigado in loco la situación america-
na. El Lazarillo de ciegos caminantes
introducía al lector en la realidad negativa
del mundo colonial en vísperas de su diso-
lución. Quien leía el texto de Carrió de la
Vandera tenía la impresión de cumplir un
recorrido fascinante a través de usos y
costumbres, encontraba reflexiones y pro-
puestas y sobre todo participaba en una
aventura a través de un mundo picaresco,
desgastado, pero interesante, no fuera más
que por sus usos y costumbres, y tanto que
parecía natural sacar a colación al género
picaresco, que el personaje de Lazarillo
nombrado en el título legitimaba, aunque
el libro no fuera una novela, sino que apa-
reciera como una relación folclorístico-
económica de viaje.
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Con el estudio de Mariselle Meléndez
el Lazarillo de ciegos caminantes asume
otra dimensión. Ya no es un libro de diver-
tida lectura, sino un texto inquietante, en
el cual se abre paso una clara intención de
dominio; es una relación documentada y
alerta al servicio del poder colonial y su
ulterior afirmación en América. La tarea
que se impone la autora es la de estudiar
“la dinámica de la construcción de la iden-
tidad cultural del sujeto colonial” elabora-
da en el libro y explorar en él “cómo los
elementos de la raza y el género sexual se
convierten en parte esencial del proyecto
colonial que articula el autor” a través de
sus dos narradores, el Visitador español,
Alonso Carrió de la Vandera, y su acom-
pañante y amanuense, Calixto Bustamante
Carlos Inca, Concolorcorvo, utilizados
sabiamente por el narrador, el mismo de la
Vandera, para las finalidades indicadas.
Al “proyecto colonialista” que infor-
ma el Lazarillo, que se propone el aumen-
to reproductivo de la población y el con-
trol de cuerpos y territorios, se opone la
hibridez racial y cultural de la sociedad
americana del siglo XVIII. Afirma Melén-
dez que el autor, en su propuesta de orga-
nización espacial y económica de la socie-
dad, la hace depender “de un discurso
basado en los temas de la enfermedad, los
estereotipos raciales, la higiene, los hábi-
tos en el vestir, el lenguaje, las prácticas
sexuales y culturales y la religión”, de
modo que el libro “se convierte en un
texto que intenta responder a la heteroge-
neidad social, racial y cultural por medio
de la institución discursiva del orden”, y
la heterogeneidad propia de lo “híbrido”
llega a ser un elemento amenazador que
causa miedo. De esta manera, según la
estudiosa, el texto de Carrió de la Vandera
“trata sobre la obsesión de crear un orden
que contenga la amenaza que las dimen-
siones de lo híbrido llevan consigo”.
Mariselle Meléndez desarrolla con
apremiante dialéctica el tema que ha asu-
mido, hiperdocumentada en los textos
“sagrados”, sea dicho sin ironía, de la
orientación teórica en la que se inspira,
extraordinariamente rica e interesante. Su
agudo examen del Lazarillo de ciegos
caminantes lleva a interpretaciones real-
mente novedosas, sostenidas por una pos-
tura crítica “armada” frente al régimen
colonial. La visión que la autora nos da de
la sociedad hispanoamericana reflejada en
el libro de Carrió de la Vandera es de gran
penetración. Particularmente interesantes,
a lo menos para mí, son los capítulos dedi-
cados al problema de la religión, al len-
guaje y al tantas veces denunciado pecado
de sodomía, al peligro que representa el
negro y al examen, por lo que se refiere a
la mujer, del problema de la vestimenta,
de la sexualidad, la higiene y la enferme-
dad, al control del cuerpo femenino, para
que la mujer vuelva a ser una reproductora
y una madre. 
El imperativo del orden que domina al
autor del Lazarillo de ciegos caminantes
hace que todo lo que es “híbrido” repre-
sente peligro, caos, amenaza para el
mundo colonial. El trastoque de las jerar-
quías raciales y sociales preocupa enor-
memente a Carrió de la Vandera, quien
aboga por la restauración de una autoridad
que reorganice el caos, para que el mundo
de la Colonia no se pierda. Bien se expre-
sa Meléndez cuando ve en el Visitador y
en Concolorcorvo a dos médicos que “a
través de sus estrategias discursivas (des-
cripciones, explicaciones, instrucciones y
anécdotas) intentan restaurar el orden”.
La estudiosa, naturalmente, lo ve todo
desde un enfoque tajantemente crítico y
desde la sensibilidad actual. Por otra parte
aparece natural, por negativo que sea, que
un español del siglo XVIII temiera el
derrumbe del sistema en el cual creía, e
intentara presentar los remedios que le
parecían idóneos para evitarlo, según una
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mentalidad que hoy todos nosotros recha-
zamos.
He dicho al comienzo: libro sólido y
de gran interés, este de Mariselle Melén-
dez, y lo confirmo.
Giuseppe Bellini
José Morales Saravia (ed.): Das litera-
rische Werk von Mario Vargas Llosa.
Akten des Colloquiums im Ibero-Ameri-
kanischen Institut Berlin, 5.-7. Novem-
ber 1998. Frankfurt/M.: Vervuert
(Bibliotheca Ibero-Americana, 74)
2000. 351 páginas.
Cierto es que Mario Vargas Llosa ha
pasado a ser lectura estándar del lector
alemán y que esta obra colectiva ha sido
escrita principalmente por especialistas
alemanes para sus compañeros de investi-
gación o sus estudiantes. La introducción
de José Morales Saravia (pp. 7-35) ofrece
una orientación hacia este fin ampliamen-
te documentada. Sin embargo, la calidad
de estas dieciséis investigaciones requiere
dar a conocer a la comunidad científica
más allá de nuestras fronteras lingüísticas
la temática y los resultados más importan-
tes. Pero la tarea de toda reseña también
es, generalmente, la de formular observa-
ciones críticas. Para dejarlo claro: encon-
tré un único punto flaco. El título promete
información sobre “la obra literaria”; sin
embargo, ni el teatro ni los ensayos son
objeto de estudio, por lo que “la obra
narrativa” hubiera sido el título más ade-
cuado. Por lo demás, no puedo más que
alabar esta obra colectiva. Los artículos
son de lo mejor que hay escrito sobre la
obra narrativa de Vargas Llosa. A tal señor,
tal honor.
Uno de los grandes temas de la inves-
tigación sobre Vargas Llosa es la cuestión
de su “realismo”. Walter Bruno Berg (pp.
37-53) muestra a partir del Elogio de la
madrastra, cómo el humor, el erotismo y
la sátira social se unen en una “progresiva
autorreflexión narrativa cada vez más
radical” (p. 47). La obra realista es “una
propuesta imaginaria y artificial” (p. 48).
Es difícil imaginarse y describir un realis-
mo que lleva consigo su propia negación y
que finalmente no llega a desmentirse a sí
mismo: “el deslizamiento irónico del
tanto-como, la coexistencia de la afirma-
ción que niega y la negación que afirma”
(p. 43). Resulta muy oportuno que un
especialista del género de la novela policí-
aca, como es Ulrich Schulz-Buschhaus
(pp. 55-67) llegue a un resultado similar.
El crítico constata que la teoría literaria
vargasllosiana enmarca dos elementos que
la alejan (y resguardan) del mainstream de
las teorías posmodernistas: el “effet du
réel” queda en vigencia (seindo un “effet”,
no una esencia); la “obra clausurada”
sigue siendo el ideal estético (en cuanto al
“ideal”, no necesariamente en cuanto al
resultado). El marco de estas nociones,
aparentemente tradicionales, no impide
inseguridades ni “aperturas” intelectuales,
como demuestran los análisis que Schulz-
Buschhaus hace de ¿Quién mató a Palo-
mino Molero? y de Lituma en los Andes.
En Palomino, la solución del caso crimi-
nal se da solamente entre el autor y los lec-
tores, no se da entre las figuras de la nove-
la; mejor dicho: la solución queda
frustradamente sin consecuencias. En
Lituma, la polifonía discursiva embarca
un potencial de irritaciones que no
encuentra solución definitiva. Tales efec-
tos no son completamente nuevos en la
narrativa de Vargas Llosa: ya en La ciudad
y los perros la duplicación de perspectivas
y soluciones incompatibles era un compo-
nente del “realismo” narrativo.
Alfonso de Toro, en su ensayo acerca
de Historia de Mayta (pp. 137-169), parte
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de la revolución epistemológica en la his-
toriografía para demostrar, por una parte,
que Vargas Llosa tiene en cuenta a la “nou-
velle histoire” al elegir una “historia insig-
nificante” como objeto central de la nove-
la, y, por otra parte, que no lo cumple del
todo: la novela toma el impulso de la nueva
historiografía, pero consigue mostrar, tanto
de manera simbólica como narrativa, que
finalmente la meta mencionada con ese
impulso no es alcanzable (p. 169).
La visión de Vargas Llosa de la histo-
ria contiene un complicado conglomerado
de problemas filosóficos, políticos y esté-
ticos. Susanne Kleinert (pp. 185-209)
indaga la génesis de estas cuestiones, for-
muladas durante el desarrollo intelectual
del autor, para demostrar cómo Vargas
Llosa se va interesando cada vez más por
el “Management der Ideen” (“tratamiento
de las ideas”) y menos por el contenido de
las mismas. Y formula la cuestión, a la vez
historiográfica e ideológica: ¿Cómo pode-
mos conservar la flexibilidad suficiente
para evitar las pesadillas que se originan
en el deseo de realizar las utopías, sin por
ello caer en un relativismo lerdo? La res-
puesta, como muestra el análisis de La
guerra del fin del mundo, reside en una
práctica en el texto que sobrepasa fronte-
ras y que cita las más distintas formas de
discurso y niveles culturales (p. 207).
Interculturalidad e intertextualidad se con-
vierten así en elementos caracterizadores
de las novelas. Un buen ejemplo de “refle-
xión intertextual y metanarrativa de lo
desconocido” es El hablador, cuya cons-
trucción esboza de manera precisa Ger-
hard Penzkofer (pp. 211-232). Parece que
la coexistencia de una multiplicidad de
ideas, discursos y formas es, en cierta
medida, el precio que el narrador tiene que
pagar por la pérdida de su fe en las utopías
y los grands récits (Lyotard). Surge inme-
diatamente el problema de saber cómo se
pueden conservar un pensamiento y una
narración ordenados y estructurados, es
decir: ¿Cómo formarse una idea de lo que
podría ser un ‘mito posmoderno’? Basán-
dose en una definición aproximativa de
esta última noción, Markus Klaus Schäf-
fauer (pp. 233-258) desarrolla un detalla-
do análisis de las estructuras ideológicas y
narrativas que rigen El hablador y Lituma
en los Andes. Desde una perspectiva muy
diferente pero con resultados que se com-
plementan perfectamente, Susanne Klen-
gel (pp. 259-282) hace el parangón entre
un tratamiento “estructuralista” de la
temática etnológica (el ejemplo es la
novela Maira de Darcy Ribeiro) y un tra-
tamento posmoderno (El hablador). Aun-
que las estrategias narrativas sean visible-
mente diferentes, el mensaje de ambas
novelas resulta, por lo menos, similar:
Ribeiro intenta erigir un monumento a los
pueblos amenazados de desaparición, Var-
gas Llosa quiere representar la experienca
traumática que resulta del genocidio.
Junto a los trabajos mencionados, que
alumbran la obra narrativa de Vargas
Llosa bajo las numerosas perspectivas del
“Realismo” y del “Posmodernismo”, en
esta obra colectiva se pueden encontrar
algunos estudios más especializados que
tratan diversos aspectos. Un propósito
común a todos los interpretadores parece
ser el de descubrir estructuras de ordena-
miento en una obra tan pluriforme. Este
propósito es el hilo conductor que une los
análisis de los más diferentes objetos de
estudio. Peter Fröhlicher (pp. 173-184)
logra poner en evidencia que las nociones
de “valor” y de “non-valor” forman un eje
semántico que define la visión del mundo
en Historia de Mayta. Diferente objeto de
estudio, resultado similar: el análisis del
monólogo interior en La ciudad y los
perros muestra que esta parte de la novela
se halla más estructurada de lo parece al
leerla (Rita Gnutzmann, pp. 69-81). Otro
tema es el de la composición de Pantaleón
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y las visitadoras: puede entenderse como
un hipertexto elaborado a partir de los más
diversos subtextos; la función de este
collage consiste en la denuncia de postu-
ras no críticas y de atavismos ideológicos
de la realidad latinoamericana. Con res-
pecto a esta última novela no falta un estu-
dio perspicaz de los elementos risueños y
su consecuente estudio crítico (José Mora-
les Saravia, pp. 99-123). Ironía y parodia
también son las actitudes de Vargas Llosa
frente a la dicotomía que se suele trazar
entre una literatura seria y una literatura
popular. En La tía Julia, Vargas Llosa con-
tribuye a la destrucción de tal dicotomía
mediante una “ironización consecuente de
todas las posiciones unívocas” (Michael
Rössner, pp. 125-135, cit. p. 134). 
En ocasiones anteriores (véase Notas
18, 1999, pp. 2-10), el que escribe estas
líneas no ha disimulado ciertas reservas
que tiene respecto a la literatura “erótica”
de Vargas Llosa. Tanto más agradable fue
la sorpresa que le causaron tres estudios,
extremadamente clarividentes, dedicados
a Elogio de la madrastra y Los cuadernos
de Don Rigoberto. A partir de ahora, tene-
mos (¡por fin!) un análisis histórico y sis-
temático de la interdependencia entre el
texto y los cuadros en Elogio de la
madrastra. Titus Heydenreich (pp. 337-
350) nos facilita una serie de interdepen-
dencias comparables, tomadas de la histo-
ria del arte y la literatura, y contribuye,
además, a un entendimiento más profundo
de las intenciones satíricas de Vargas
Llosa (sátira del narcisismo machista, sáti-
ra del libertinaje erótico) y de su práctica
artística: libertinaje, no tanto en el campo
erótico como en el de la historia del arte.
El lenguaje de ambas novelas eróticas var-
gasllosianas se convierte en el objeto de
estudio de Brigitte König, pp. 305-333).
Si bien en el marco de esta reseña resulta
imposible pormenorizar el conjunto de
mecanismos del “imperativo erótico” des-
crito por la autora, tampoco sería lícito
pasar por alto la idea más original. Al
parecer, el “estilo huachafo” tiene cierta
importancia para la concepción narrativa.
“Mi tesis es que, con Los cuadernos de
Don Rigoberto, Vargas Llosa acaba de
escribir la novela, ya desde mucho tiempo
proyectada, sobre la huachafería” (p.
328). George Bataille enseña que la trans-
gresión de una ley es la mayor afirmación
de ésta: el experimento erótico-narrativo
de Vargas Llosa es la aplicación estética
de esta enseñanza. Tal sería la fórmula
más breve que permitiría resumir los
resultados del análisis de Claudia
Öhlschläger (pp. 283-303) sobre las for-
mas y las finalidades del voyeurismo lite-
rario en Elogio de la madrastra. 
Thomas M. Scheerer
David William Foster / Melissa Fitch
Lockhart / Darrell B. Lockhart (eds.):
Culture and Customs of Argentina.
Westport, CT / London: Greenwood
Press (Culture and Customs of Latin
America and the Caribbean) 1998. XIX,
175 páginas.
Presentar la cultura argentina en 173
páginas es, también para especialistas
como David William Foster y Melissa y
Darrell Lockhart, un desafío. La serie
“Culture and Customs of Latinamerica and
the Caribbeans”, editada por Peter Stan-
dish, forma parte de los cultural studies. 
La concepción del libro intenta esta-
blecer un equilibrio entre un positivismo
de los datos y hechos y una reflexión cul-
tural. La presentación de las informacio-
nes cruciales va, pues, acompañada por un
pensamiento de las identidades y diferen-
cias que determinan los rasgos específicos
de Argentina. El objeto declarado de los
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autores es un resumen de los factores
sociales, políticos, económicos y cultura-
les que engendran la especificidad del
país. Los procesos respectivos son históri-
camente complejos e interrelacionados
con otras culturas. Los tres autores,
tomando en cuenta el hecho que lo inter-
cultural es constitutivo de lo cultural,
constatan, en su introducción, un cambio
decisivo de paradigma: Argentina ya no
mira hacia Europa, orientación sin duda
dominante hasta el presente, sino hacia
Estados Unidos. Esta hipótesis, que no
carece de interés, se refleja también en la
concepción del libro, escrito explícita-
mente para lectores norteamericanos.
Los ocho capítulos abarcan el contexto
general, la religión, las costumbres socia-
les, la radio y la prensa, el cine, la literatu-
ra, las artes performativas y el arte (pintura,
escultura, fotografía). Generalmente bien
equilibrados entre sí, no superan veinticua-
tro páginas cada uno; al cine le corresponde
con 16 páginas el capítulo más corto. 
Se presenta a los lectores un panorama
del país bien estructurado y denso que
ofrece, además, una cantidad de informa-
ciones detalladas y concretas que transmi-
ten algo de la especificidad de Argentina,
de su atmósfera genuina por la cual uno se
siente atraído y fascinado. Aunque se
podría discutir, a veces, la selección de los
datos –¿por qué mencionar a Ricardo
Piglia y no a Juan José Saer?– se obtienen
las informaciones básicas, presentadas de
modo sistemático y sucinto.
Siendo un libro para un público amplio,
sin grandes conocimientos sobre la mate-
ria, los argentinistas avanzados no se senti-
rán enteramente satisfechos; sin embargo,
no se puede exigir más de un libro que sirve
de introducción cultural general. Se podrí-
an criticar dos puntos marginales. Las
bibliografías al final de cada capítulo se
limitan estrictamente a publicaciones nor-
teamericanas, como si a los lectores en
Estados Unidos fuese negado el acceso a
investigaciones provenientes de otras par-
tes del mundo, hecho discutible sobre todo
en la era de la información globalizada y
fácilmente accesible. Y las fotografías, en
blanco y negro todas, podrían ser mejores
en un libro, por lo demás, de buena calidad.
Roland Spiller
Josefina Ludmer: El cuerpo del delito.
Un manual. Buenos Aires: Perfil Libros
1999. 509 páginas.
En este libro de lectura apasionante,
puesto que conjuga la consulta actualizada
de variados materiales bibliográficos críti-
cos, la construcción de un mapa singular de
la literatura argentina, la ironía, y el juego,
Ludmer formula interrelaciones de obras
literarias, preguntas, fronteras, saltos, e
interpretaciones curiosamente nuevos.
Decimos “curiosamente” nuevos puesto
que entre las numerosas paradojas con las
que se trabaja figura, sin lugar a dudas, la
posibilidad de llevar más allá lo que ya ha
sido trabajado desde experiencias exegéti-
cas consagradas en el mercado universita-
rio argentino, latinoamericano y estadouni-
dense. Y si entre uno de los valores
incontestables de este libro de crítica litera-
ria aparece el dispositivo monumental de
“fuentes” y lecturas con el que se cuenta,
como contrapartida aparece otro valor que
le es correlativo: corroer la monumentali-
dad cada vez que es posible jugar con la
fuerza del auténtico pensamiento para des-
tronar los lugares obturantes de la autoría y
la supuesta propiedad del sentido.
Impregnada por las fuerzas de descen-
tramiento de la ficción con las que trabaja,
el discurso de Ludmer hace de la distancia
y de la mutua contaminación entre discur-
so teórico, discurso crítico y ficción, un
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diálogo tan elongado como eficaz. Sin
embargo, leer significa menos evitar los
lugares comunes que hacerlos vibrar en
otro sitio. Puesto que se trata de un libro
donde se revisitan los lugares comunes de
la literatura y de las instituciones literarias
(la crítica y la eseñanza como espacios
privilegiados), así como las obras de los
escritores “no leídos”. Al respecto es para-
digmática la escena donde se trata la tuto-
ría de Juan José de Soiza Reilly en Rober-
to Arlt. Entre aquellas paradojas no se deja
nunca de exponer el oficio de leer allí
donde leer se configura como una auténti-
ca práctica de cuestionamiento, de goce,
de alternancia entre las voces de los tex-
tos, o de diseño estricto de un diapasón
que se hace las fintas exegéticas que lo
mejor de la teoría y de la crítica cultural
presentan para desvanecer todas y cada
una de las creencias destinadas a cercar
(cercenar) la literatura en el pedestal de lo
sublime . 
A partir de la concepción del delito
como un instrumento crítico, esto es, el
delito “como ‘útil’”, el poder divisor y el
poder articulador en la literatura, según
escribe Ludmer, la autora hace de aquella
cuestión la herramienta mediadora, exi-
gente, divertida, múltiple por medio de la
cual poner en escena “dos dramas o dos
pasiones argentinas: el drama cultural de
creencias en las diferencias, y el drama
político del Estado en cada coyuntura his-
tórica”. Es en tal sentido en el que el deli-
to deviene en una suerte de principio orga-
nizador del viaje de la imaginación en la
acepción más clásica del término: por él,
gracias a él, se atraviesan las napas consti-
tutivas de la ficción que en el crimen, la
anormalidad, la patografía, los relatos de
“casos”, el robo, el “cuento de exámenes”
y la excentricidad halla un móvil con el
que realizar diversos tipos de operaciones.
Un encuentro con los textos canónicos de
la literatura argentina que muchas veces
aparecen articulados con textos escritos
por autores de otras nacionalidades. En
íntimo diálogo con él, el manual: una teo-
ría y puesta en acción de sus deslices, afir-
maciones y desdenes para liberar la máxi-
ma ironía en contra de las vanas
retorizaciones. Así, desde un lugar suma-
mente riguroso y erudito, se desbarata la
erudición, se abisma la pedantería del crí-
tico que asigna sentido y se decide unívo-
camente los lugares sublimes de la litera-
tura para poner en su lugar la mirada de
una lectora tan ávida, meticulosa y arries-
gada que deja fluir las asociaciones nece-
sarias para advertir, una vez más, que
literatura, teoría, revisión de los canónes
culturales, son las armas imprescindibles
por medio de las cuales volver a pensar
una vez más el crimen de la escolaridad y
el crimen del reduccionismo. Sin duda, se
trata de uno de los mejores homenajes
desplegados a los “fundadores” de la
literatura argentina desde 1880, en tiem-
pos de la coalición (las comillas, no son
en este caso, inocentes) sin fetichismo; al
mismo tiempo el homenaje a otros críticos
cuya discursividad opera como una suerte
de fuente o puente irrenunciable a la hora
de decir que aquello que se afirma ya ha
sido afirmado por otros. Pero siempre se
va más allá. En ese marco, Miguel Cané,
Lucio V. Mansilla, Estanislao del Campo,
Borges, Arlt, César Aira, Eugenio Camba-
ceres, Macedonio Fernández, José Bian-
co, Evaristo Carriego, Elías Castelnuovo,
Esteban Echeverría, Fray Mocho, Martín
García Merou, Eduardo Gutiérrez, José
Ingenieros, Leopoldo Lugones, José Már-
mol, Lucio V. López, Néstor Perlongher,
Manuel Múgica Lainez, para nombrar
sólo algunos de los autores que hacen
serie son abordados, acechados, puestos
bajo la lupa de la sospecha desde distintas
perspectivas. Entonces, disfrutamos del
contrapunto que el libro abre entre el tra-
tado y lo que lo excede, mientras la docu-
Literaturas latinoamericanas: historia y crítica 271
Ib
er
oa
m
er
ic
an
a,
 I
, 2
 (
20
01
)
Rev2-03  21/5/01 11:24  Página 271
mentación que es sumamente exhaustiva,
y la fluidez del comentario puntual de
numerosos textos abren un espacio en el
que la construcción de continuidades y
discontinuidades hace de la fuerza decons-
tructiva de la escritura un auténtico arse-
nal. Arsenal abierto hasta donde es posible
vislumbrar que Ludmer puede demostrar
el lugar real de la literatura en el seno de
la vida social. En esa especie de cinta de
Moebius que las obras, los ritos, las leyes,
las creencias, los registros imaginarios y
las lecturas existentes nos devuelven el
magma de una geografía ignota de fronte-
ra tan férrea como desplazable.
El cuerpo del delito, entonces, deja
hablar muchas voces, celebra la creación
de umbrales de la literatura argentina, los
vuelve a visitar, los interroga, plantea
hasta dónde ellos insisten como puntos de
partida y cuál es el sentido plural de aque-
llas huellas. Un manual, nada más ni nada
menos que eso: un contrapunto vívido
entre la especulación y su destino bajo la
forma de “uso práctico”. Un tratado que
se ríe de toda taxonomía para poner en su
lugar la labor sinuosa, intensa, de la tera-
tología, nutriendo el tumulto imaginario
de legalidades, de trasvestimientos y de
trasvasamientos entre la literatura, sus
momentos de emergencia histórica y su
riqueza sobredeterminada. Como en El
género gauchesco. Un tratado sobre la
patria, publicado en 1988, se nos invita,
una vez más, a adentrarnos en un mundo
cuyo estatuto simbólico no deja de brin-
darnos una experiencia tan sólida como
plena de perplejidad. Destinado a conver-
tirse en un clásico de la crítica argentina,
El cuerpo del delito ilumina una zona iné-
dita entre el canon y los márgenes de la
literatura argentina –y latinoamericana–
actualizando los debates de la crítica cul-
tural contemporánea.
Claudia Caisso
Andrea Pagni: Post/Koloniale Reisen.
Reiseberichte zwischen Frankreich und
Argentinien im 19. Jahrhundert. Tübin-
gen: Stauffenburg (Stauffenburg Dis-
cussion, 11) 1999. IX, 275 páginas. 
A nivel internacional la poscoloniali-
dad se ha impuesto, hoy en día, como un
asunto central en los estudios culturales.
En cambio, en los estudios alemanes las
referencias a este enfoque analítico siguen
siendo todavía poco frecuentes. El libro de
Andrea Pagni es el intento de llenar este
vacío. Problematiza la cuestión de lo pos-
colonial de dos maneras: lo trata al nivel
empírico del análisis textual y como refle-
xión de su propio quehacer científico. Con
este último aspecto Andrea Pagni rompe
con un tabú aún muy frecuente en el
medio académico alemán, y por esto su
coraje es admirable. Pero antes de entrar
en este postcolonial plot del libro es con-
veniente echar una mirada al tema oficial
de la investigación. 
Se analizan textos sobre viajes que se
hicieron entre Francia (y Europa) y Argen-
tina (y América del Sur) en el siglo XIX. A
primera vista parece que se trata de dos
tipos de relatos: textos argentinos y textos
franceses. Pero al mirar más de cerca el
corpus de la investigación uno se percata
de que se trata, en realidad, de tres tipos
de textos: relaciones de viaje de franceses
sobre Argentina, relatos de argentinos
sobre Francia y textos de argentinos sobre
Argentina. Los textos han sido escritos en
el período de 1810 hasta 1900, es decir en
una época en que Argentina logró su inde-
pendencia de España y entró en el período
de su poscolonialidad. Según Pagni, esta
fase de lo poscolonial tiene en Argentina
algo de contradictorio: por un lado el país
se independizó de España, es decir rompió
con su situación colonial y trató de formar
una nación independiente, creando lo que
se suele llamar una “nacionalidad” o
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“identidad nacional”. Por otro lado, la
recién constituida nación argentina empe-
zó, desde su centro bonaerense, a coloni-
zar su interior, que hasta entonces se había
mantenido en una situación casi indepen-
diente.
Aunque cada capítulo del libro sea una
especie de ensayo cerrado en sí, se puede
encontrar una temática central que preo-
cupa la autora durante todo el estudio: ¿Es
que los argentinos han conseguido romper
con el discurso colonial dominante e ini-
ciar nuevas tesis acerca de su nacionali-
dad? ¿O sería más bien lo contrario: los
argentinos se reinscriben en los viejos
paradigmas discursivos, transformándose
ellos mismos en colonizadores? Y ade-
más: ¿Cuáles son las imágenes intercultu-
rales que los viajeros franceses y argenti-
nos proyectan, a partir del “nuevo”
proceso colonizador, en el otro? 
Siendo un estudio sobre relaciones de
viaje, el libro nos ofrece muchas anécdo-
tas grotescas: por ejemplo, la historia del
Roi de Araucanie et de la Patagonie, un
abogado francés que redacta una constitu-
ción para el sur de Chile y se proclama rey
del territorio. Se encuentra también el
relato –casi obligado– del secuestro de un
francés que vivió como esclavo entre los
patagones, describiéndolos como salvajes
y brutales. Pero los capítulos más sugesti-
vos del libro son evidentemente los que
analizan los textos de argentinos como
expresión de su condición poscolonial.
Destacan los que tematizan el interior del
país y que participan de esta manera en la
formación de un discurso sobre la nación,
o sea, sobre la argentinidad.
Esta elaboración de un discurso
nacional implica también, como indica
Pagni, la construcción de un lugar de
enunciación. Si los viajeros franceses inte-
gran sus “descubrimientos” en la Argenti-
na inmediatamente en su propio espacio
simbólico –lo que no es nada espectacu-
lar– los argentinos viajan por Europa con
otros proyectos: en búsqueda de informa-
ciones para la construcción de un estado
“nuevo” del país al mismo tiempo que éste
abre sus fronteras a la emigración de euro-
peos no-hispánicos. Lo interesante de esta
dicotomía no consiste, sin embargo, en las
descripciones de los países europeos, sino
en lo que franceses y argentinos dicen
sobre la misma Argentina. A partir de
1830 los argentinos descubren el “desier-
to”, el interior de su país, que les sirve
para diferenciarse de los europeos. Mien-
tras para los franceses la naturaleza argen-
tina simboliza un refugio exótico y román-
tico, constituyendo, además, un espacio
poblado de bárbaros que por otro lado pro-
mete ganancias lucrativas, los argentinos
ven en la naturaleza de su país un espacio
de crecimiento de la identidad nacional:
Alberdi describe Tucumán desde una pers-
pectiva estética; Echevarría convierte el
desierto en un espacio simbólico propio, y
Sarmiento reinterpreta al bárbaro como
figura positiva frente al europeo. A prime-
ra vista se trata, por lo tanto, de nuevos
posicionamientos culturales, un intento de
remodelar el espacio simbólico desde
luego formado por europeos. Pero el
intento de romper con el discurso domi-
nante no va más allá. 
Empieza la conquista del desierto, que
se convertirá en la famosa pampa. La
autora ve en la conquista del desierto y en
la aniquilación de los indígenas el
momento crucial que convierte Argentina
en una potencia colonial, integrándose de
esta manera en el conjunto de estados
modernos. Los fundamentos del estado
moderno de Argentina se han de buscar,
entonces, en esta transformación del
desierto en la pampa –desde entonces un
espacio de pastos, gauchos, ganado y, en
fin, de ganancias considerables.
Pero las “nuevas” actividades con-
quistadoras repercuten también en la
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fabricación de imágenes que argentinos y
franceses proyectan en sus respectivos
otros. En la situación poscolonial esta pro-
ducción textual de estereotipos intercultu-
rales se caracteriza por una asimetría dis-
cursiva: lo que los franceses escriben
sobre los argentinos no solamente es sig-
nificativo de una visión europea del alter
sudamericano, sino que es asimilado tam-
bién como autorretrato por los argentinos.
En cambio, los europeos, que se conside-
ran como portavoces del saber universal,
generalmente ignoran lo que los demás
escriben sobre el Viejo Mundo e incluso
sobre sus propios países. Con el “nuevo”
proyecto argentino de colonización del
interior la asimetría discursiva tiende,
como explica Pagni, a relativizarse. Así
por ejemplo, el francés Henri Armaignac
presenta su relación de viaje a Argentina
junto con un prólogo y epílogo del argen-
tino José Luro, como si el autor europeo
buscara un testimonio latinoamericano
que le prestara un signo de autenticidad.
La entrada en la modernidad a través de
un proyecto de colonización interna cam-
bia también la posición de los viajeros
argentinos en Europa: no solamente que el
número de viajes de iniciación cultural
–generalmente emprendidos por los hijos
de las capas altas– aumente considerable-
mente de manera que los europeos, por
primera vez, se ven obligados a tomarlos
en consideración, los escritores argentinos
empiezan también a rechazar el calificati-
vo peyorativo de rastaquoères, con el cual
ellos son acogidos en Francia. Así Pagni
nos muestra cómo la manera de viajar y de
tratar las regiones del recorrido cambian
profundamente a lo largo del siglo XIX.
Partiendo del paradigma poscolonial la
autora expone los diversos (y siempre
oscilantes) caminos de búsqueda de un
lugar de enunciación (en el sentido de
Walter Mignolo) de lo que suele llamarse
la “argentinidad”. 
Hasta este punto el trabajo se inscribe
en un conjunto de investigaciones ya
conocidas. Pero la autora no se para aquí,
va más adelante. Si el lugar de enun-
ciación siempre es constitutivo de las
modalidades de percepción de lo ajeno y
de las maneras de integrarlo en el sistema
de escritura, la cuestión del perspectivis-
mo habría que situarla también a nivel del
discurso académico. Es así como en esta
historia de relatos de viajes emprendidos
durante el siglo XIX por franceses a Argen-
tina y de argentinos a Francia se entremez-
cla también la historia de una investigado-
ra académica. Nacida en Argentina y
viviendo desde hace 20 años en la Repú-
blica Federal de Alemania, Pagni nos
recuerda que sus abuelos emigraron
–tiempo ha– desde lugares geográfica-
mente ubicables en Italia y Alemania a
Argentina. De este modo la investigadora
misma se presenta como un “sujeto” que
vive entre diferentes culturas y que nos
habla desde varios lugares. Con esta preo-
cupación por nuestro lugar de enunciación
en el quehacer académico, que se discute
ampliamente en el prólogo y el epílogo de
la investigación, el libro de Pagni conven-
ce no solamente como estudio de un cuer-
po de textos poscoloniales, sino que
impresiona también por el intento de reali-
zar un proyecto de escritura poscolonial.
Monika Wehrheim-Peuker
Richard Graham (ed.): Machado de
Assis. Reflections on a Brazilian Master
Writer. Austin, TX: University of Texas
Press (Critical Reflections on Latin
American Series) 1999. XIII, 134 pági-
nas.
A obra reúne ensaios apresentados
num simpósio internacional e interdisci-
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plinar realizado em 1995, na Universidade
do Texas, em Austin, sobre o fundador da
Academia Brasileira de Letras, Joaquim
Maria Machado de Assis (1839-1908). O
editor Richard Graham escolheu para cada
um dos diferentes caminhos de pesquisa e
tipos de leitura ensaios representativos de
historiadores e estudiosos da literatura.
Como ponto central da análise está o
romance Dom Casmurro, publicado em
1990.
O especialista inglês de Machado de
Assis, John Gledson, da Universidade de
Liverpool, trata no primeiro ensaio do liv-
ro, “Dom Casmurro. Realism and Inten-
tionalism Revisited” (pp. 1-22), da questão
de se Machado de Assis foi um crítico do
realismo ou se foi ele um autor realista
que aprofundou e ampliou esta tendência
literária. Gledson vê a obra-mestra de
Machado de Assis como uma obra marca-
da por um narrador duvidoso, digressivo e
mesmo fraudulento, no qual o leitor con-
fia ou é obrigado a confiar. Segundo Gled-
son, esta narrativa problematizada em pri-
meira pessoa faz de Machado um autor
realista avançado, um crítico do naturalis-
mo e de suas bases deterministas. Dife-
rentemente do naturalismo, Machado ana-
lisa as relações entre psique e sociedade
através das condições sociais do sistema
escravista. Com isso Gledson renega cla-
ramente a interpretação daqueles intérpre-
tes seus colegas que, como por exemplo
Alfred Mac Adam, referem-se à visão
machadiana da sociedade como manicô-
mio para aproximá-lo do fantástico e do
realismo mágico latino-americano. Com
certeza pode-se concordar com Gledson,
quando ele remete às descrições realistas
do Rio de Janeiro e à profundidade psico-
lógica da caracterização dos personagens
de Machado, tomando-o assim como críti-
co do naturalismo de impregnação darwi-
nista. Machado de Assis é apresentado
através de uma perspectiva sócio-histórica
como escritor e crítico de seu tempo, da
sociedade escravista tardia, na qual alguns
sobem, enquanto outros tudo perdem. Ao
final de seu ensaio, Gledson reivindica
novas pesquisas sobre o horizonte de lei-
tura de Machado de Assis, sobre suas
idéias filosóficas e políticas.
Um ponto de vista bem diferente deste
é defendido por Adolfo Hansen, da Uni-
versidade de São Paulo, em seu ensaio
“Simulacrum and Allegory” (pp. 23-50):
orientando-se pela retórica de Platão, ele
nega com veemência a busca das intenções
do autor, apresentando Machado como
mestre do jogo do simulacro literário e da
criação de ambigüidades. Segundo Han-
sen, uma obra tão polifônica como é Dom
Casmurro mal pode ser chamada de “rea-
lista”. O jogo constante de emaranhamen-
to do narrador e das vozes narrativas não
permite a busca da intenção do autor. À
uma obra constituída sob o signo da ambi-
güidade e da dúvida sobre o narrador
como é a de Machado de Assis, falta a
confiança no reconhecimento de uma rea-
lidade como todo. Quando muito, a reali-
dade aparece aqui de forma fragmentada.
Para Hansen, Machado de Assis não ape-
nas se afasta do esqueme direto de causa e
efeito e do naturalismo determinista,
como também questiona fundamentalmen-
te a possibilidade de representação do
mundo na obra, não podendo, dessa for-
ma, ser tomado como autor realista.
Segundo Hansen, a futilidade na obra de
Machado é vista como metáfora da impos-
sibilidade de representação da existência
moderna.
Sidney Chaloub, um historiador da
vida social brasileira, proveniente da Uni-
versidade de Campinas, dá continuidade à
essa linha de pesquisa sócio-histórica da
representação de estruturas sociais e polí-
ticas, questionando aquilo que os roman-
ces machadianos dizem sobre a vida
social. As bases materiais de sua pesquisa
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são mais amplas do que as de seus cole-
gas: ele mostra como se forman, nos
romances Iaiá Garcia, uma história de
amor com características do romance de
folhetim (1878), Memórias Póstumas de
Brás Cubas (1881) e Quincas Borba
(1891), as camadas sociais e como se
organizam as relações humanas numa
sociedade de classes. Como historiador da
vida social, a visão sócio-histórica que
busca nos textos literários as estruturas
sociais é predominante em Chaloub. Em
suas leituras de romances, Chaloub se
depara sempre com personificações do
dependente do favor e assim com repre-
sentações do clientelismo como sistema
social. Chaloub nos mostra os dependen-
tes do favor como agentes absolutamente
engenhosos e oportunistas dentro do siste-
ma patriarcal, no cual nem sempre são
apenas exclusivamente vítimas.
Em “Machado in English”, Daphne
Patai, da Universidade de Massachusetts,
em Amherst, analisa duas traduções de
Dom Casmurro para o inglês. No primeiro
caso analisado faltam capítulos inteiros na
tradução (um abuso ocorrido também na
tradução alemã de Dona Flor e seus dois
maridos, de Jorge Amado). Posicionando-
se contra a confusão entre a teoria literária
pós-moderna e uma tradução arrogante,
Patai adverte todos os traductores à fideli-
dade ao original e à busca obrigatória da
mensagem do autor, que deve ser sempre
respeitada.
Além deste ponto de convergência,
sem dúvida, fica claro nos três ensaios,
onde são discutidas as diferentes perspecti-
vas e métodos da pesquisa machadiana,
uma imagem bem diferente de sua obra.
Dentro desta pesquisa formaram-se basica-
mente duas frentes: a dos “antirealistas”,
como Adolfo Hansen e Paul Dixon, que
negam o realismo de Machado de Assis e
querem ver nele um escritor orientado
antes por mitos universais e por um hori-
zonte existencialista, cujas tentativas de
interpretar o mundo e representá-lo mos-
tram-se falhas. Tais intérpretes chamam a
atenção para o fato de que em Machado de
Assis os conceitos de lógica, progresso e
história permanecem estranhos a sua obra.
Os intérpretes “realistas”, ao contrário,
com Silviano Santiago e Roberto Schwarz,
lêem na obra de Machado o choque de
diferentes sistemas sociais e de valores do
final do século XIX, sobretudo o encontro
entre clientelismo e paternalismo e o início
do liberalismo e do capitalismo. A ascensão
temporária de Capitu no romance é vista
através dessa leitura como metáfora de um
modelo social racional, criativo e inteli-
gente, ao qual se contrapõe no final a sua
morte, que pode ser lida como triunfo do
status quo, ou seja, da sociedade patriarcal
organizada.
Nenhum dos autores oferece uma res-
posta à questão sempre feita à ciência lite-
rária se, no romance Dom Casmurro, a
protagonista Capitu cometeu realmente
adultério com o amigo de Bentinho ou se
tudo não passava de um fantasma de Dom
Casmurro. Todos parecem concordar que
esta questão jamais poderá ser resolvida,
já que o narrador Dom Casmurro é sim-
plesmente por demais duvidoso.
A presente obra oferece pontos de vis-
ta interessantes e diferentes dentro da dis-
cussão atual sobre Machado de Assis, que
é tomado por muitos como o escritor bra-
sileiro mais importante, trazando à luz as
posições mais significativas dos estudio-
sos brasileiros, ingleses e americanos
quanto a este autor.
Claudius Armbruster
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